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«Wodka wurde in Polen geboren,
nicht in Russland»

Wie ein klarer Schnaps von der bizarren medizinischen Tinktur zum Weltprodukt wurde

IVO MIJNSSEN, WARSCHAU

Die Konkurrenz zwischen Polen und
Russland hat die Geschichte Osteuro-
pas iiber Jahrhunderte geprégt. Gren-
zen waren in den flachen Steppen- und
Waldgebieten stets relativ, was blutigen
Konflikten Vorschub leistete, aber auch
dem Austausch von Ideen und Waren.
Entsprechend schwer fillt die Zuord-
nung kultureller Eigenheiten — egal, ob
es um Architektur oder Esswaren geht.
Umso wichtiger ist es den Verteidigern
nationaler Traditionen, weltbekannte
Produkte fiir sich zu beanspruchen. Be-
sonders gern drgern sich die Polen iiber
die weitverbreitete Meinung, Wodka
stamme aus Russland.

«Wodka wurde in Polen geboren,
nicht in Russland», entgegnet Andrzej
Szumowski, der CEO der Polnischen
Wodka-Vereinigung. «<Wodka ist in unse-
rer DNA.» Die von fithrenden Branchen-
vertretern getragene Institution lasst sich
die Beweisfithrung einiges kosten: Sie
sponsert das Polnische Wodka-Museum,
das 2018 in Warschau eroffnet wurde. In
St. Petersburg steht bereits seit einigen
Jahren das Russische Wodka-Museum.

Die Lage im aufstrebenden War-
schauer Viertel Praga macht das pol-
nische Pendant zu einer Attraktion:
Investoren verwandelten das brach-
liegende Geldnde der 2007 geschlos-
senen Wodka-Fabrik Koneser (Con-
naisseur) in ein kommerzielles Kultur-
zentrum mit Kunstgalerien, Boutiquen,
Restaurants und Wodka-Museum. In
dessen fiinf Sdlen mischen sich Multi-
media-Exponate organisch mit auf
Hochglanz gebrachter Technik aus dem
20. Jahrhundert. Agnieszka Rynecka,
die durch die Ausstellung fiihrt, macht
allerdings gleich zu Beginn klar, dass sie
die wichtigste Frage nicht beantworten
kann: «Wer zuerst Wodka produzierte,
bleibt ein heiss diskutiertes Thema.»
Aber Polen habe gute Argumente. «Die
Technik des Destillierens kam aus dem
Westen — der Weg fiihrte zuerst durch
Polen und erst dann durch Russland.»

Haare einer Jungfrau und Gold

Tatsédchlich waren es arabische Ge-
lehrte, die den sogenannten Alembik
entwickelten, den Destillierhelm. Da-
mit produzierten sie Aquavit, zunéchst
fiir den medizinischen Gebrauch. Wann
sich diese Destillate nach Osten verbrei-
teten, ist unklar. Das Wort «Wodka» —
ausgesprochen wird es hierzulande wie
«Wudka» — taucht in Polen erstmals
1405 in Dokumenten auf. Dabei han-
delt es sich nicht um Schnaps, sondern
um einen kleinen Wasserkorper wie ein
Teich oder eine Pfiitze.

Aus den 1530er Jahren sind die ersten
polnischen und russischen Rezepte iiber-
liefert, in denen abenteuerliche Destil-
late — zu den Zutaten gehorten zerstos-
sene Schneckenpanzer, Goldblatt oder
die Haare einer Jungfrau — mit Wasser zu
medizinischen Tinkturen vermischt wur-
den. Zu Schnaps wurde Wodka erst im 17
und 18. Jahrhundert, wobei die Verfiig-
barkeit von Roggen, Hafer, Gerste und
Kartoffeln in Osteuropa diese zu bevor-
zugten Inhaltsstoffen machte.

Im Gegensatz zu heute konnte sich
nur die Elite diesen teuren Alkohol leis-
ten: Laut Rynecka verdiente ein aus-
gebildeter Arbeiter etwa einen halben
Zloty pro Tag, wihrend eine Vier-Liter-
Flasche Wodka 14 Zloty kostete. Wie das
Museum schon darlegt, entwickelte sich
in dieser Zeit auch die mit dem Schnaps
einhergehende ausschweifende Trinkkul-
tur: Adlige stellten ihre Loyalitdt durch
«Toasts» auf das Vaterland, den Konig,
dessen Familie, die hohen Beamten, die
Bischofe und die Generéle unter Be-
weis. Verweigerung wurde im schlimms-
ten Fall als Hochverrat betrachtet. Auch
unter Soldaten wurde Wodka immer be-
liebter — als Trost, Belohnung und Mittel
zur Wundbehandlung in einem.

Polen begann, seinen Wodka nach
halb Europa zu exportieren. Im 19. Jahr-
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In der Koneser-Fabrik in Warschau wurde mehr als ein Jahrhundert lang Wodka produziert. Heute beherbergt sie ein Museum, das
dessen legendenumrankte Geschichte erzihlt.

hundert erleichterten die technologi-
schen Fortschritte eine industrielle Pro-
duktion. Der sogenannte Pistoriusappa-
rat ermoglichte eine viel effizientere Her-
stellung: In drei Schritten wird der Wodka
bis heute zunéchst gebrannt, dann fer-
mentiert und schliesslich destilliert. Dar-
aus entsteht jenes «farb-, geschmack- und
geruchlose Produkt», das den Wodka laut
offizieller Definition ausmacht.

Die Grossmichte, die Polen aufge-
teilt hatten, richteten in ihren Gebie-
ten Produktionsstétten ein. In Russland
wurde das Monopol auf Wodka zu einer
bedeutenden Einkommensquelle des
Staates. Das Gebédude, in dem sich das
Museum befindet, bauten die Besatzer
1897 in Warschau: Der hier hergestellte
Schnaps diente unter anderem als Zu-
satz zum Sold fiir die russischen Solda-
ten. Als diese sich 1915 vor den Mittel-
méachten zuriickziehen mussten, leer-
ten sie 10 Millionen Liter Wodka in die
Strassen von Praga, um sie nicht dem
Feind zu tiberlassen.

In der Zwischenkriegszeit erlebte der
Wodka im unabhéngigen Polen mit dem
Einzug der Cocktail-Kultur erneut eine
Bliite. Sogar unter deutscher Besatzung

ging die Produktion im Zweiten Welt-
krieg weiter; auf dem Schwarzmarkt war
Wodka in Krisenzeiten stets ein wert-
volles Produkt des Tauschhandels. Nach-
dem die Kommunisten die Fabrik 1947
verstaatlicht hatten, wurde die dort her-
gestellte Marke «Wyborowa» zu einem
wichtigen Exportprodukt.

Auslindische Konkurrenz

Da ein Teil der Mittel fiir das Museum
von der heute zu Pernod Ricard ge-
horenden Firma kommt, erzihlt das
Museum ausfiithrlich Geschichten aus
der Vergangenheit: wie «Wyborowa» an
Bord des ersten Concorde-Flugs serviert
wurde und sich die Rolling Stones fiir
ihre Konzerte in Polen 1967 mit einem
Eisenbahnwagen voller Wodka bezah-
len liessen. Dass es sich dabei um eine
Legende handelt, tut der Eleganz der
Geschichte keinen Abbruch.

Ebenfalls nicht bestétigen ldsst sich
die Behauptung des Museums, dass
Polen heute der wichtigste Wodka-Pro-
duzent in der EU sei. Immerhin lag das
Land 2019 hinter Schweden, Frankreich
und Russland weltweit an vierter Stelle.

BILDER MARCIN OLIVA SOTO / POLISH VODKA MUSEUM

Doch die Branche leide an der auslidn-
dischen Konkurrenz, heisst es vonseiten
der Wodka-Vereinigung. Dazu kommt
deren Uneinigkeit: So ist «Polnischer
Wodka» zwar seit 2013 eine EU-weit
geschiitzte Herkunftsbezeichnung, die
nur polnische Rohstoffe zulédsst und vor-
schreibt, dass die ersten zwei Produk-
tionsschritte im Land erfolgen miissen.
Allerdings halten sich bekannte Marken
wie der Biiffelgras-Wodka «Zubrowka»
nicht an dieses Label. Viele holen ihre
Rohstoffe giinstig aus dem Ausland.
Dennochistdie Popularitdt von Wodka
in Polen ungebrochen — mit allen sozia-
len und gesundheitlichen Begleitproble-
men. Experten zeigen sich vor allem dar-
iiber besorgt, dass harter Alkohol oft in
kleinen Flaschen verkauft wird, die ge-
rade bei jungen Leuten beliebt sind. Die
Regierung geht inzwischen mit Zusatz-
steuern dagegen vor. Dennoch erreichte
Polens Alkoholkonsum 2019 einen neuen
Hochststand in der nachkommunisti-
schen Ara; das Land liegt damit weltweit
im oberen Mittelfeld. Harter Alkohol
aus Shot-Gldsern wird aber nur in einem
einzigen Land héufiger getrunken: beim
Wodka-Konkurrenten Russland.

Schweizer Honig
diirfte
knapp werden

Der Regen hat bei vielen Imkern
zu Ernteausfiillen gefiihrt

ROBIN SCHWARZENBACH

Ein kalter April, ein kithler Mai mit vie-
len Regentagen. Und ein Sommer, der
sich bis jetzt ebenfalls vor allem grau
und nass prasentiert: Das schlechte Wet-
ter der vergangenen Wochen hat Folgen
fiir die Honigproduktion. Bei der Friih-
lingsernte erlitten viele Schweizer Imker
einen Totalausfall, wie Radio SRF diese
Woche berichtete.

Das allein ist nichts Aussergewohn-
liches. Das Geschéft mit dem siis-
sen Naturprodukt ist generell starken
Schwankungen unterworfen. Unge-
wohnlich ist laut Martin Schwegler viel-
mehr, dass Bienenvolker in manchen
Regionen gefiittert werden miissen, weil
sie sonst verhungern wiirden. Der Pra-
sident des Luzerner Imkervereins Wol-
husen-Willisau und Sprecher des Imker-
verbands Bienen Schweiz etwa musste
seine Volker Ende Mai und in diesen
Julitagen erneut mit Zuckersirup versor-
gen. Der Honig, den die Tierchen fiir sich
selbst produziert hatten, hétte nicht aus-
gereicht — und somit war erst recht kein
Honig vorhanden, den die Bienen ihrem
Imker hétten tiberlassen konnen.

Eine Saison zum Vergessen

Der Grund fiir diesen Mangel ist ein-
fach: Feuchte, windige Witterung ist kein
Flugwetter. Statt Nektar von blithendem
Lowenzahn, Raps oder Klee oder von
Obstbdumen zu sammeln und diesen
dann zu Honig zu verarbeiten, blieben
viele Volker in ihrem Stock. Kein Nek-
tar — kein Bliitenhonig. Eine Krise, die
sich in allen Landesteilen zeigt; auch im
Tessin, das fiir Honig aus Akazien-, Kas-
tanien- und Lindenbliiten bekannt ist.

Und fiir die Sommersaison — die Zeit
des Waldhonigs — stehen die Zeichen
ebenfalls schlecht. «Es sieht so aus, als
ob dieses Jahr beide Ernten ins Wasser
fielen», sagt Heinrich Griinig, Direktor
des Bieler Honigverarbeiters Narimpex,
eines Bindeglieds zwischen Imkern auf
der einen und Grossverteilern und Dis-
countern auf der anderen Seite. Es gebe
zwar noch Hoffnung, doch mit jedem
verregneten Tag werde diese kleiner.
Aus dem Verein von Martin Schwegler
sind dhnliche Signale zu vernehmen. Die
«alten Hasen» seines Klubs seien der
Meinung, dass der Sommer bereits ge-
laufen sei, sagt der Préasident. Der Hagel-
schlag von Ende Juni, als in der Gegend
bei Menznau abermals ein heftiges Ge-
witter niederging, diirfte das Honigjahr
der dortigen Imker besiegelt haben.

Das Problem: Bei starkem Nieder-
schlag werden Lauspopulationen in
den Wildern derart dezimiert, dass sich
Honigbienen nicht mehr ausreichend bei
ihnen bedienen kénnen. Konkret: Wenn
rotbraune bepuderte Fichtenrindldause
oder Fichtenquirlschildldause immer
wieder von den Biumen gespiilt wer-
den und ertrinken, konnen sie auch kei-
nen Honigtau produzieren — die zucker-
haltige Grundlage, aus welcher Bienen
im Sommer Honig machen, fehlt.

Wie weiter im Detailhandel?

«Bei uns erholen sich die Lausbe-
stinde wahrscheinlich nicht mehr», sagt
Schwegler. «Die Populationen wurden
mitten in der Wachstumsphase getrof-
fen.» Der Imkervertreter rechnet da-
mit, dass Schweizer Honig in absehbarer
Zeit knapp werden wird. Spétestens 2022
diirften hiesige Produkte aus den Rega-
len verschwinden, meint Schwegler. Grii-
nig ist noch skeptischer. Er sagt: «Wir
miissen leider davon ausgehen, dass wir
im Herbst oder Winter keinen Schwei-
zer Honig mehr werden liefern konnen.»
Ein schwacher Trost: Die Honigkrise
trifft auch andere Hersteller. Die Migros
teilt auf Anfrage mit, dass die Ernten
auch im europdischen Ausland und in
Stidamerika (einer wichtigen Import-
region) «schlecht bis sehr schlecht» aus-
gefallen seien. Der Detailhédndler spricht
ebenfalls von einer Verknappung. Allfal-
lige Auswirkungen auf das Sortiment in
den Filialen wiirden derzeit gepriift.



